Te večeri, kiša je padala tako jako da se činilo kao da neko gore pokušava da izbriše grad gumicom. Marina je stajala ispod tende male knjižare i posmatrala kako Andrej pakuje svoje stvari u prtljažnik.
„Jesi li sve ponela?“ upitao je, ne podižući pogled.
„Sve što je ostalo“, odgovorila je. „Ostalo... više nije moje.“
Prejako je zatvorio prtljažnik. Metal je zatresao, a zvuk je delovao konačno.
„Ipak smo odrasli“, rekao je. „Nikakvih scena. Samo... razdvojeni.“
Marina se nasmejala.
„Tri godine si se spremao da kažeš upravo to?“
Andrej ju je konačno pogledao. U njegovom pogledu bilo je nešto čudno - umor i anksioznost u isto vreme.
„Ponekad je bolje otići pre nego što stvari postanu gore.“
„Ili pre nego što istina izađe na videlo?“ tiho je rekla.
Stresao se. Samo malo, ali je primetila.
„O čemu pričaš?“
Marina je izvadila kovertu iz torbe.
„Ovo je stiglo danas. Nema povratne adrese.“
Nije uzeo kovertu. Samo ju je pogledao.
„Otvori je“, rekla je.
Andrej je polako izvukao papir. Oči su mu prelazile preko papira. Lice mu je pobledelo.
„Ovo...“ zaćutao je.
„Ovo je kopija venčanog lista“, završila je. „Tvoj. Pre deset godina. Sa nekom Olgom.“
Tišina je bila teška, poput mokre odeće.
„Jeste li bili u braku?“ upitala je Marina. „Ili ste još uvek u braku?“
Presavio je papir.
„Bilo je to davno. Ne živimo zajedno.“
„Ali niste razvedeni.“
On je ćutao.
„Dakle, tri godine sam se zabavljala sa oženjenim muškarcem.“
„Komplikovanije je od toga“, rekao je.
„Naravno da je komplikovanije. Uvek je komplikovanije kada postoji laž.“
Marina se okrenula ka autu.
„Čekaj“, rekao je Andrej. „Hteo sam da ti kažem.“
„Kada? Posle penzije?“
„Kada sve bude odlučeno.“
„Šta je odlučeno?“
Napravio je korak ka njoj.
„Bolesna je.“
Marina je stala.
„Ko?“
„Olga. Ima problema sa pamćenjem. Teške. Lekari kažu... da joj je sve gore. Ponekad ne prepoznaje ljude. Ali me se seća. A ako se razvedemo, ostaće sama. Tu je stan, računi... sve je komplikovano. Ne mogu samo da nestanem.“
Marina ga je dugo gledala.
„I zato si odlučio da odeš od mene.“
„Nisam hteo da me čekaš.“
„I nisi mogao da mi kažeš istinu?“
„Plašio sam se da ćeš otići.“
„Ionako odlazim.“
Prvi put te večeri, izgledao je zbunjeno.
„Volim te, Marina.“
„Ljubav bez istine je pogodnost“, tiho je odgovorila. „Čuvaj se.“
Ušla je u auto i odvezla se.
Prošla je godina.
Marina je naučila da živi sama. Novi stan, novi posao, nove navike. Jedva da je mislila na Andreja — samo povremeno, kada bi videla njegovu omiljenu kafu ili čula staru pesmu na radiju.
Te večeri, vraćala se kući kada je zazvonio telefon. Nepoznat broj.
„Marina?“ ženski glas je zvučao promuklo.
„Da.“
„Zovem se Olga.“
Zaustavila se nasred trotoara.
„Koja Olga?“
„Mislim da znaš. Andrejeva žena.“
Marina je osetila jezu kako joj prolazi niz kičmu.
„Kako si dobila moj broj?“
„Zapisan je u njegovoj svesci. Pod imenom 'M.'“
„Zašto zoveš?“
Na drugom kraju je zavladala tišina.
„Moram da se vidim sa vama.“
„Izvinite, ali…“
„Nisam bolesna“, oštro reče Olga. „Bar ne onako kako vam je rekao.“
Marina zatvorila oči.
„Gde ćemo se videti?“
Olga se ispostavila kao žena od oko četrdeset pet godina, uredna i mirna. Nimalo kao neko sa gubitkom pamćenja.
„Lagao vas je“, odmah reče. „Nemam nikakvih ozbiljnih problema. Imala sam napade panike posle nesreće, ali su svi prošli.“
„Pa zašto onda…“
„Zato što me je zamolio da se ne svađam. Rekao je da je to privremeno. Da mora da to sredi.“
Marina se namršti.
„O čemu ti pričaš?“
Olga je izvukla fasciklu iz torbe.
„O ovome.“
Izvadila je dokumenta za stan. Veliki stan u centru grada. „Kupili smo ga zajedno“, rekla je Olga. „Ali sam nedavno saznala da je polovina registrovana na vaše ime.“
Marina je bila zaprepašćena.
„Na moje ime? To je nemoguće.“
„Provereno.“
Unutra je bila kopija ugovora. Njeno ime je bilo pod naslovom „drugi vlasnik“.
„Ja... ja nisam ništa potpisala.“
„Jesi. Pre godinu dana. Punomoćje za Andreja.“
Marina se setila. Zamolio ju je da potpiše papire „za banku“. Nije ih pročitala.
„Prebacio je polovinu tebi“, nastavila je Olga. „A onda je nestao. Nisam mogla da ga nađem dva meseca.“
„Šta misliš pod tim, nestao?“
„Ne javlja se na telefon. Dao je otkaz. Podigao je novac. Mislila sam da znaš.“
Marina je osetila kako joj se stomak steže.
„Ne.“
„Mislila sam da je on izabrao tebe. Ali izgleda da ni ti ništa ne znaš.“ Tišina.
„Zašto je to uradio?“ šapnula je Marina.
Olga ju je pažljivo pogledala.
„Mislim da je hteo da ostavi stan nama obema. A onda da ode.“
„Gde?“
Olga je slegnula ramenima.
„Možda negde gde ga nećemo naći.“
Nedelju dana kasnije, Marina je dobila poziv iz bolnice.
„Jeste li vi Marina? Imamo pacijenta po imenu Andrej. Njegova dokumenta su kod nas. Navedena si kao kontakt u slučaju nužde."
Stigla je dvadeset minuta kasnije.
Andrej je ležao bled i mršav. Videvši je, pokušao je da se osmehne.
„Konačno si došla.“
„Gde si bio?“ upitala je, sedajući pored njega.
„Malo sam putovao...“
„Nestao si.“
„Morao sam da završim neki posao.“
„Kakav posao? Prebaciti vlasništvo nad stanom na mene i pobeći?"
Zatvorio je oči.
„Imam tumor. Kasno je otkriven. Operacija je rizična. Odlučio sam... da te ne upletem.“
Marina je osetila kako svet oko nje tone.
„Dakle, lagao si. Svima.“
„Želela sam da ti nešto ostane posle mene.“
„Odlučio si da umreš sam? Je li to tvoj plan?“
Slabo se osmehnuo.
„Zvuči plemenito.“
„Zvuči glupo“, rekla je oštro. „Da li uopšte shvataš šta si uradio?“
Ćutao je.
„Jesu li operisali?“ upitala je.
„Juče. Ne znam da li je uspelo.“
Marina ga je uhvatila za ruku.
„Uspelo je. Preživešćeš.“
Pogledao ju je iznenađeno.
„Kako možeš biti tako sigurna?“
„Zato što te više neću pustiti.“
Pogledao ju je dugo.
„Hoćeš li mi oprostiti?“
„Ne“, rekla je. „Ali ostaću.“
Tiho se nasmejao.
„Iskreno.“
Neko je pokucao na vrata. Olga je ušla.
Sreli su se pogledom – bez napetosti, gotovo mirno.
„Pa, junače“, rekla je. „Marina i ja smo odlučili da ćeš živeti. Ne primamo primedbe.“
Andrej je prelazio pogledom između njih.
„Jeste li... razgovarale?“
„Naravno“, rekla je Marina. „Sada smo suvlasnice stana. Moraćemo da se nekako dogovorimo.“
Olga se osmehnula.
„Već sam pronašla rešenje. Prodaćemo ga i podeliti. Novi život za svakog od nas.“
Marina je klimnula glavom.
„A ti“, dodala je, gledajući Andreja, „ćeš se useliti kod mene. Pod nadzorom.“
„Je li to naređenje?“, upitao je.
„Da.“
Zatvorio je oči i prvi put posle dugo vremena, olakšanje se pojavilo na njegovom licu.
„Onda... slažem se.“
Napolju je još uvek padala kiša. Ali bila je to blaga, lagana kiša. Kao da su prestali da brišu grad i odlučili da ga ostave na miru.