Bilo je 9:08h ujutru, 23. juna 2021. sunce je već sijalo jako i visoko iznad pustinje Arizone. Mladi geolog po imenu Danijel Robinson bio je pored udaljenog nalazišta bušotine izvan Bakaja, prašina mu se lepila za čizme, a radna košulja za leđa, kolega mu se obraćao i Danijel je odgovarao, ali ono što je bilo čudno je da odgovori nisu odgovarali pitanjima. Zatim se Danijel okrenuo, seo u svoj džip Renegejd i odišao. Petnaest minuta kasnije, pustinja ga je progutala.
Četiri godine nakon toga, njegov otac je i dalje tamo, hoda istim suvim tlom, postavljajući isto pitanje: Gde je nestao moj sin?
Poslednji razgovor
Pustinja ima način da normalan život učini da se čini dalekim. Put do gradilišta nije autoput. To je put od utabane zemlje i razbacanog kamenja. Nema izloga. Nema uličnih svetala. Nema uglova u koje možete skrenuti ako se osećate nebezbedno. Samo otvoreno zemljište.
Danijel ima 24 godine. Nov je na poslu, još uvek uči lica i rutine. U jutro kada nestaje, sreće kolegu na terenu. Kolega kasnije kaže istražiteljima da Danijel deluje „čudno“, govoreći na način koji deluje čudno i zbunjeno.
Danijel mu predlaže da se vrate u Finiks kako bi se mogao odmoriti. Kolega ne ide sa njim. Danijel ne zove svog šefa. Ne šalje poruku da odlazi. Nikome ne govori kuda ide. Ulazi u svoj džip i odlazi sam.
Ali problem nije bio što je Danijel otišao ranije sa posla, to nije neuobičajno, već što je poslednja osoba koja vidi Danijela neko ko ga ne poznaje dovoljno dobro da bi bez sumnje rekao: Ovo nije Danijel. On se tako ne ponaša. I kada poslednji svedok može samo da kaže „bilo je čudno“, ostatak priče postaje borba oko tumačenja.
Do večeri, Danijel nije stigao kući, a na telefon se nije javljao.
Oko 19 časova, Danijelov otac prijavljuje njegov nestanak. Policija Bakaja istog dana počinje da pretražuje područje blizu gradilišta. Ali i dalje veruju da se priča može brzo završiti, možda se izgubio, možda se džip pokvario, možda je lutao dok mu vrućina nije oduzela snagu, i sedi u hladu, čekajući. Možda će čuti helikopter, videti farove, možda će mahnuti. Ali pustinja ne daje lake odgovore.
Danijelov život pre nestanka u pustinji
Za javnost, Danijel Robinson postaje ime na posteru o nestaloj osobi. Za svoju porodicu, on je osoba sa životom koji bi tek trebalo da živi.
On je mladić koji je vredno radio da bi izgradio karijeru. Sin koji je imao planove. Brat koji je zauzeo mesto u svetu na način koji je delovao čvrsto i stvarno.
I to je važno, jer se priče o nestalim osobama mogu tako brzo pretvoriti u zagonetke da žrtva nestane dva puta - jednom u stvarnom životu, a jednom u želji interneta za misterijom.
U danima nakon njegovog nestanka, mali detalji počinju da budu važniji nego obično.
- Ko ga je poslednji video?
- Šta je tačno rekao kolega?
- Da li je Danijel izgledao uznemireno ili samo umorno?
- Da li je pomenuo nečije ime?
- Da li je pričao o nečemu neobičnom?
Ljudi se osvrću unazad, pokušavajući da pronađu trenutak kada je priča krenula po zlu. A kada ne mogu da je pronađu, počinju da se pitaju da li je neko krije.
Rana potraga
Policija Bakaja pretražuje blizu poslednje poznate lokacije. Njihov zvanični pregled istrage opisuje početne napore pretrage i kasnije pretrage koje uključuju više agencija i resursa.
U ovim prvim satima, timovi za pretragu traže osnovne stvari:
- Tragove guma koji napuštaju glavnu rutu.
- Otiske stopala.
- Flašu vode.
- Majicu zakačenu za trnoviti grm.
- Signal sa telefona.
Ali pustinja nije čista soba, vetar se kreće kroz zemlju kao metla, Sunce peče zemlju dok ne pukne.
A ako se osoba kreće - ako je zbunjena, u panici ili povređena - može da pređe razdaljinu koja deluje nemoguće, posebno pre nego što vrućina dostigne vrhunac.
Porodice često veruju da potraga znači da će neko biti pronađen. Surova istina je da potraga znači ovo: Trkamo se sa vremenom. A vreme, u pustinji, brzo leti.
Od početka, Danijelov nestanak vuče ljude u dva pravca.
Neki ljudi vide medicinsku ili mentalnu krizu. Ukazuju na koleginu izjavu o čudnom ponašanju tog jutra. Zamišljaju mladića koji je dezorijentisan i donosi iznenadnu, impulsivnu odluku.
Drugi vide nešto mračnije. Vide mladića, samog na izolovanom mestu, koji odlazi, a zatim nestaje.
Pitaju se: Ko je još bio tamo? U šta se spotakao? Zašto ga niko nije pronašao?
Problem sa oba puta je isti - Nijedan put nema telo na kraju.
Dakle, slučaj visi u vazduhu, ali Dejvid Robinson odbija da čeka.
U mnogim slučajevima nestalih osoba, porodicama se kaže da budu strpljive. Pustite istražitelje da rade. Ne zasipajte javnost glasinama. Ne jurite teorije. Ali strpljenje je luksuz kada nekoga koga volite više nema. Danijelov otac, Dejvid Robinson, postaje motor potrage. Putuje u Arizonu. Organizuje volontere. Vraća se iznova i iznova u pustinju, tražeći sa fokusom koji izgleda kao ljubav i tuga pomešani u jednu tešku misiju.
Jer kada slučaj ostane nerešen, pažnja postaje kiseonik. I porodice nestalih brzo uče: ako prestanete da se borite za pažnju, svet ide dalje bez vas.
Mesec dana nakon potrage
Prolaze dani, zatim nedelje i dalje nema Danijela. Osećaj u porodici se menja u fazama - u početku je hitan: Možda je još živ, onda postaje strah: Šta ako je povređen i niko ga ne može čuti? Onda postaje neka vrsta tihog straha: Šta ako je pustinja već donela svoju odluku?
Jer vreme uništava dokaze. Vreme menja zemlju. Vreme briše trag. I vreme iscrpljuje ljude koji tragaju.
19. jula 2021. - skoro mesec dana nakon što se Danijel odvezao - njegov Džip je pronađen u jaruzi manje od tri milje od mesta sa kog je nestao. Ta udaljenost zapanjuje ljude. Postavlja se brutalno pitanje: Kako vozilo može biti tako blizu, toliko dugo, a da ga niko nije video?
U pregledu gradske istrage se opisuje da je džip bio u saobraćajnoj nesreći sa prevrtanjem. Takođe se opisuju kasnije pretrage nakon što je vozilo pronađeno.
Ovo bi trebalo da bude trenutak kada priča postaje jednostavna. Saobraćajna nesreća. Ali umesto toga, ovo je trenutak kada priča postaje čudnija. Zato što džip ne izgleda kao čist odgovor koji svi žele.
Zvanični pregled kompanije Buckeye kaže da je Džip zabeležio više od 40 ciklusa paljenja nakon sudara, a istražitelji nisu mogli tačno da utvrde koliko je tih ciklusa bilo od spasavanja i vuče u odnosu na druge pokušaje pokretanja ili napajanja vozila.
Ako je Danijel sam nakon sudara, ti ciklusi paljenja deluju kao panika. Kao čovek koji pokušava da okreće ključ iznova i iznova, nadajući se da će se motor ponovo upaliti. Ali ako se Džip kasnije pomera, napaja, testira, vuče – ti ciklusi zamagljuju vremensku liniju. A zamagljena vremenska linija je mesto gde se rađa sumnja.
U blizini džipa pronađene su Danijelove stvari. Izveštaji opisuju odeću i lične predmete pronađene u tom području. Ovaj detalj je duboko uznemirujući na svoj tihi način. Odeća je intimna, ona sugeriše da je osoba bila tamo - živa - dovoljno dugo da je skine.
Takođe mogu sugerisati zbunjenost, povredu, vrućinu i očaj ili mogu sugerisati insceniranje.
I ovde se slučaj ponovo razdvaja.
Neki ljudi zamišljaju Danijela kako izlazi iz olupine, dezorijentisan, skida slojeve dok mu telo zakazuje na vrućini.
Drugi zamišljaju nekoga kako organizuje scenu, pokušavajući da ispriča priču bez reči: Odlutao je. Izgubio se. Ne gledajte previše pažljivo.
Niko ne može da dokaže nijednu od ovih teorija.
Nakon što je džip pronađen, potrage se intenziviraju. Ali pretraga znači dugačak red ljudi koji hodaju spuštenih glava, tražeći najmanju neprirodnu stvar u prirodnom svetu. To je vrućina. To su plikovi. To je razočaranje. To je nada koja se diže na svaki komad smeća, a zatim pada kada neko kaže: „Samo konzerva.“
Dejvid Robinson se stalno vraća. Volonteri se stalno pojavljuju. A pustinja ostaje pustinja.
Vremenom, odnos između porodice nestale osobe i istrage može postati zategnut. Policiji su potrebni dokazi koji se drže tvrdnji. Porodicama je potrebna hitnost koja se oseća ljudski.
U Danijelovom slučaju, zvanična stranica istrage Buckeye-a nastavlja da predstavlja stvar kao otvorenu istragu sa dokumentovanim pretragama i pregledom dokaza.
Istovremeno, Dejvid Robinson javno tvrdi da dokazi ukazuju na nelegalnu igru i sarađivao je sa privatnim istražiteljima, kao i sa javnim medijima, kako bi pažnja bila usmerena na slučaj. Policija kaže da ne vidi dokaze o nelegalnoj igri.
Jedno od najemotivnijih pitanja u Danijelovom slučaju je šta njegova porodica veruje da se dogodilo nakon što je nestao.
Dejvid Robinson je opisao zabrinutost u vezi sa Danijelovim stanom i ono što smatra sumnjivim znacima da je neko pristupio Danijelovom računaru nakon nestanka, na osnovu forenzičkog rada koji je, kako kaže, obavljen.
Policija Bakaja, u izjavama koje je objavio ABC15, rekla je da njihova digitalna forenzika nije ukazala na nelegalnu igru.
Ako je neko pristupio Danijelovom računaru posle 23. juna, onda „ko“ postaje glavno pitanje.
Ako postoji nevino objašnjenje - automatska aktivnost sistema, pogrešno pročitane vremenske oznake, zakonit pristup - onda to postaje još jedan bolan ćorsokak.
U svakom slučaju, porodica ostaje zarobljena na istom mestu: neizvesnost.
Postoji posebna vrsta patnje u nestanku. Ako neko umre, tuga je strašna, ali ima oblik. Sahrana. Grob. Datum koji postaje marker. Ali kada neko nestane, tuga postaje hodnik bez vrata. Porodice ne znaju da li treba da se nadaju. Ne znaju da li treba da tuguju. Rade oboje odjednom, i to ih razdvaja.
Dejvid Robinson nastavlja da traži, a intervjui tokom godina opisuju tu upornost - ovo odbijanje da Danijel postane fusnota.
2025. godine, slučaj dobija novi talas pažnje kada se Džozef Petito, otac Gabi Petito, 22-godišnje američke blogerk koja je sa svojim verenikom, 23-godišnjim Brajanom Londrijem odlučila kombijem da poseti nacionalne parkove na zapadu SAD i svoj put dokumentuje na društvenim mrežama pa nestala ,pridružio se potrazi za Danijelom u Arizoni, stojeći pored Dejvida Robinsona u javnim apelima i aktivnostima potrage.
Ta slika je važna. Dva oca. Dve različite tragedije. Jedan zajednički jezik: Nastavite da tražite.
Dirljivo je, a takođe i srceparajuće, jer sugeriše nešto o modernoj Americi: Ponekad je potrebna nacionalna slava vezana za drugi slučaj da bi javnost ponovo pogledala. A za porodice bez tog reflektora, borba je teža.