Anastasija je usvojena iz Stavropolja, u Rusiji, kada je imala sedam i po godina i njena ispovest u isto vreme i boli i daje nadu ostavljenoj deci, a mi vam je prenosimo u celosti:
"Moja najranija sećanja nisu detinjstvo, već preživljavanje. Sećam se tišine u našem domu nakon što je moja majka otišla i nikada se nije vratila. Sećam se plača mog mlađeg brata koji se protezao danima i trenutka kada sam videla bube kako mu gmižu po koži i kako izgleda tako mršavo.
Nešto u meni se probudilo. Znala sam da niko neće doći da nas spase. Razbila sam prozor i potrčala po pomoć. Komšija nas je pronašao, dvoje dece koja su živela život u zanemarivanju, drogama i napuštanju. Moj brat, sestre i ja smo bili podeljeni kao stranice iščupane iz knjige. Mog brata su poslali u sirotište za bebe. Moje sestre su primili naši baka i deka jer su bile u „krvnom srodstvu“ sa njima. A ja sam završila u sirotištu za stariju decu.
Zbližila sam se sa čistačicom u sirotištu. Čišćenje je postalo moje sidro, moj način da dokažem da još uvek postojim. Onda je došla američka porodica, stranci sa blagim očima i toplim rukama. Posećivali su me četiri ili pet puta, donoseći igračke koje su morali da vrate kako druga deca ne bi bila ljubomorna. Smeli smo da izlazimo napolje samo jednom dnevno, a sećam se da sam videla sneg i želela da ga vidim više nego samo jednom dnevno.
Mog mlađeg brata su brzo usvojili; bebe je lakše voleti na papiru. Noću sam zurila u plafon i pitala se da li ću odrasti iza tih zidova, samo da bih sa osamnaest godina bila puštena na ulice, sama. Kada je proces usvajanja počeo, moj usvojitelj je podmitio sudiju Šanel parfemom, kao da moja budućnost može biti kupljena nečijim omiljenim mirisom.
Negde daleko iza hladnih rešetaka, moj biološki otac je saznao da me više nikada neće videti i okončao je svoj život. Nisam smela da zadržim svoje srednje ime jer je bilo njegovo. Čak je i moje rođeno ime postalo nešto čega sam se morala odreći.
Nakon usvajanja, selili smo se kroz nekoliko država Srednjeg zapada, upoznajući ljude i mesta koja su mi se činila kao novi svetovi. Još uvek se sećam svog prvog obroka u Americi. Sedeli smo za stolom u restoranu okruženi tanjirima, činijama i posuđem, svi su naručivali više hrane nego što sam ikada videla. Briznula sam u plač. Na ruskom sam šapnula: „Ko će oprati sve ovo posuđe?“ Pet godina, ribanje tanjira dok mi ruke ne budu ispucale bila je moja svakodnevnica. Moj usvojitelj se nagnuo i tiho rekao: „Imaju radnike. To nećeš biti ti.“ I prvi put posle dugo vremena, osmehnula sam se i zatražila desert.
Škola je donela svoju vrstu tereta. Deca su me pitala gde su mi „pravi roditelji“. To pitanje me nikada nije napustilo. Čak i sada, čuvam samo fragmente ljudi koji su me stvorili. Da li moja biološka majka ima visoke jagodice? Da li ima rupice na obrazima kada se osmehne? Šta je sa mojim ocem, da li su moje duge ruke njegove?
Kada sam napunila dvadeset jednu godinu, dobila sam svoj prvi stan i svog prvog psa, Roleksa. Ona me podseća da je svaki dan dobar dan, bez obzira na sve. Svakodnevno vidim ožiljke svoje prošlosti na sebi, urezane u moje lice, moje noge, moje sećanje. Ali možda, samo možda, nepoznato je nežnije od istine. Možda neka vrata ostaju zatvorena jer bi me njihovo otvaranje ponovo slomilo.
