Džon Dikon, basista grupe Kvin, onaj tihi, najmlađi član, jednostavno je nestao iz javnog života u 40. godini i nikada se nije vratio.
Napisao je „Another One Bites the Dust“, najprodavaniji singl grupe Kvin ikada, a kada je Fredi Merkjuri umro, rekao je: „Ne možete zameniti Fredija. Gotovo je.“ A onda je otišao.
Nije bilo intervjua 30 godina, nije bilo fotografija, nije bilo oproštajnih turneja, nije bilo koncerata za ponovno okupljanje, samo tišina. A još uvek je živ, živi u istoj kući u južnom Londonu, odgaja svoje šestoro dece, igra golf, međutim jednostavno je završio sa tom pričom.
1971. Džon Dikon je imao 19 godina, bio je ozbiljan, introvertni student elektronike na Čelsi koledžu u Londonu, svirao je bas u nekoliko amaterskih bendova, ali je bio više fokusiran na završetak studija nego na jurenje da postane rok zvezda.
Zatim je bio na audiciji za Kvin, Fredi Merkjuri, Brajan Mej i Rodžer Tejlor su mesecima tražili basistu, probali su sa nekoliko ljudi i niko im nije odgovarao. Onda se pojavio Džon, tih, rezervisan, tehnički odličan. Odsvirao je jednu pesmu i jedva je govorio, Fredi, Brajan i Rodžer su se pogledali. Ovo je bio njihov čovek.
Ne zato što je imao najjaču ličnost - upravo suprotno. Džon je bio smiren, prizemljen, praktičan, uravnotežio je tri ogromna ega koja su već bila u bendu. Bio je stabilizator u grupi nestabilnih kreativnih genija.
Džon se pridružio bendu Kvin 1971. godine, ali evo šta je izvanredno, insistirao je da prvo dobije univerzitetsku diplomu pre nego što se u potpunosti posveti bendu. Kad je Kvin počeo da svira veće koncerte i snima svoj prvi album, Džon je i dalje pohađao nastavu i polagao ispite. Diplomirao je sa počastima iz elektronike 1971. godine i tek tada se u potpunosti posvetio Kvinu.
To vam govori sve o Džonu Dikonu, pragmatičan, promišljen, nije ga zanela rokenrol fantazija. Tokom narednih dvadeset godina, Džon je postao suštinski deo zvuka grupe Kvin. Ne na onaj blistavi, očigledni način, nije bio Fredi koji komanduje binama ili Brajan koji stvara gitarske simfonije. Džon je bio temelj, koji je sve držao zajedno.
Ali ono šta mnogi fanovi grupe Kvin ne znaju jeste da je Džon Dikon napisao neke od najvećih hitova grupe Kvin.
- „Another One Bites the Dust“ (1980) — najprodavaniji singl grupe Kvin ikada, preko 7 miliona primeraka. Broj jedan u SAD. Fanki bas linija koja je definisala pesmu? To je bio Džon. On ju je napisao.
- „I Want to Break Free“ (1984) — još jedan veliki hit. Džon ju je napisao.
- „You're My Best Friend“ (1975) — Džon ju je napisao, inspirisan svojom suprugom Veronikom.
- „Spread Your Wings“ (1977) — Džonova kompozicija.
Nije bio plodan kao Fredi ili Brajan, ali kada bi Džon napisao pesmu, ona bi često bila hit, a sve je to radio dok je bio najtiša osoba u svakoj sobi.
Dok se Fredi zabavljao i živeo ekstravagantno, Džon se vraćao kući svojoj ženi i deci. Dok su se Rodžer i Brajan bavili štampom i medijima, Džon je davao minimalne intervjue i govorio što je manje moguće.
Oženio se Veronikom Teclaf 1975. godine - pre nego što je Queen postao masovni hit i ostao je u braku. Bez razvoda rok zvezda, bez skandala, bez tabloidne drame. Kupili su kuću u Patniju, u južnom Londonu, i imali su šestoro dece. Džon je tamo živeo tokom celog vrhunca Queen-a - kroz stadionske turneje, svetsku slavu, milione od autorskih honorara.
On jednostavno nije učestvovao u tom načinu života, bio je rok zvezda koja je živela kao prigradski računovođa. Njegove kolege iz benda su to primetile, Brajan Mej je jednom rekao: „Džon je uvek bio razuman. Dok smo mi bili rok zvezde, Džon je brinuo o hipotekama i školarinama.“
Rodžer Tejlor ga je nazvao „tihim, ali smrtonosnim“ - ne biste primetili Džona tokom intervjua ili javnih nastupa, ali u studiju su njegovi muzički doprinosi bili razarajući.
Fredi Merkjuri se oslanjao na Džonovu stabilnost. Imali su poseban odnos – Fredi, vrhunski ekstrovert, i Džon, vrhunski introvert, nekako su se savršeno razumeli.
Onda, 24. novembra 1991. godine, Fredi Merkjuri je umro od upale pluća povezane sa SIDOM. Svet Džona Dikona je propao tog dana.
Preostali članovi grupe Kvin pokušali su da nastave. Održali su tribjut koncert Fredija Merkjurija u aprilu 1992. godine – masivni događaj na stadionu Vembli sa desetinama umetnika koji su slavili Fredijev život. Džon je učestvovao, svirao je, ali je očigledno bio slomljen.
Nakon toga, Kvin je pokušao neke projekte. Objavili su „Made in Heaven“ 1995. godine, album koji je koristio Fredijeve poslednje vokalne snimke. Džon je svirao na njemu, ali nevoljno. 1997. godine, Kvin je održao nekoliko pojedinačnih nastupa i snimaka. Džon je minimalno učestvovao. A onda je jednostavno prestao.
Njegova zvanična izjava bila je jednostavna i poražavajuća: „Što se nas tiče, to je to. Nema smisla nastavljati. Nemoguće je zameniti Fredija.“
Ostali članovi - Brajan i Rodžer - želeli su da nastave u nekom obliku. Na kraju su krenuli na turneju sa Polom Rodžersom, zatim Adamom Lambertom, pod zastavom „Queen +“. Džon nije želeo da učestvuje u tome. Jednostavno je rekao ne i otišao je.
To je bilo 1997. imao je 46 godina, još uvek mlad, još uvek zdrav. još uvek finansijski obezbeđen od ogromnog bogatstva grupe Queen.
On je jednostavno nestao, bez oproštajne turneje, bez poslednjeg intervjua, bez dramatične objave, jednostavno je prestao da bude javna ličnost. U početku su ljudi mislili da je to privremeno i da će se na kraju vratiti, ponovo okupiti, prihvatiti nagradu, nešto, bilo šta. Ali godine su prošle, decenija, dve decenije, tri decenije i idalje ništa, potpuna tišina.
Džon Dikon nije dao javni intervju od 1997. niti se pojavio na sceni. Prisustvovao je uvođenju u Kuću slavnih rokenrola grupe Kvin 2001. godine, ali nije govorio, nakon toga je u potpunosti preskočio većinu javnih događaja.
Kada su Kvin i Adam Lambert bili na turneji sa ogromnim uspehom, Džon je odbio svako učešće. I dalje ima pravo na svoj deo autorskih honorara i prihoda, ali ne želi da ima nikakve veze sa nastupima ili publicitetom. Brajan Mej je povremeno pominjao Džona u intervjuima: „Ostajemo u kontaktu. On je dobro. Srećan je. On jednostavno više ne želi ništa od ovoga. I mi to poštujemo.“
Rodžer Tejlor je bio otvoreniji: „Džon želi da ga ostave na miru. Neće se vratiti. Nikada.“
Gde je Džon Dikon sada?
Još uvek je u Patniju, u južnom Londonu. Ista kuća koju je kupio 1970-ih. Sada je u sedamdesetim. Oženjen istom ženom skoro 50 godina. Ima šestoro odrasle dece i unuke. Igra golf i upravlja svojim ličnim finansijama (očigledno prilično dobro - njegova diploma iz elektronike se isplatila). Živi potpuno običnim prigradskim životom.
Povremeno, vrlo retko, pojavi se fotografija. Neko ga ugleda u prodavnici ili na terenu za golf. Ali on se ne angažuje. Ne daje autograme niti fotografije. Samo ljubazno odbije i ode.
Procenjuje se da vredi 200 miliona dolara od autorskih honorara grupe Queen. Samo „Boemska rapsodija“ generiše milione godišnje. Mogao bi da živi bilo gde, da radi bilo šta. Odlučio je da živi mirno u istom kraju gde je odgajio svoju decu. To je ono što Džona Dikona čini fascinantnim: postigao je sve o čemu muzičar može sanjati. Svetska slava. Istorijski uspeh. Finansijska sigurnost za ceo život. Pisao je pesme koje su milijarde ljudi čule. A onda je jednostavno... stao. I nikada se nije osvrnuo. Bez memoara. Bez dokumentarca. Bez specijala „Iza muzike“. Bez turneje ponovnog okupljanja za poslednju isplatu. Samo tišina. Već 27 godina i više.
U industriji izgrađenoj na egu, pažnji i neznanju kada da secodustane – Džon Dikon je odustao u pravom trenutku. Kada mu je to prestalo biti značajno. Održao je obećanje Frediju: „Ne možeš zameniti Fredija.“ Zato nije ni pokušao. Dok su Brajan i Rodžer nastavljali da idu na turneje sa Adamom Lambertom – što je u redu, to je bio njihov izbor – Džon je ostao čvrst. Za njega, Kvin je umro sa Fredijem.
U tome postoji nešto gotovo monaško. Potpuno odricanje od slave. Mogao bi biti na binama zarađujući milione. Mogao bi biti slavljen, intervjuisan i počastvovan. Umesto toga, igra golf u južnom Londonu. I očigledno, to je upravo mesto gde želi da bude.
Poslednji javni citat koji se pripisuje Džonu Dikonu, iz oko 1997. godine: „Nemam želju da ponovo budem na sceni. Moj život se sada vrti oko moje porodice.“ I mislio je to ozbiljno. Tokom 27 godina, kroz iskušenja, ponude i pritisak, nikada nije poklekao.
