Zamislite - u pasošu piše „20 godina“, a u naručju roditelja je dete veličine jednogodišnjaka. Ostala je fizički i kognitivno slična malom detetu uprkos starenju. Bila je visoka oko 76 cm, a teška oko 7,3 kg, dok je procenjena mentalna starost bila od devet meseci do godinu dana. Ovo je istinita priča o Bruk Grinberg, devojci koja nikada nije ostarila.
Sve u vezi ove neverovatne devojčice je bilo neobično. Naime, nakon medicinskih pregleda otkriven joj su tumor na mozgu. Lekari su joj dali dva dana života. Nakon toga, devojčica je pala u dubok san, a kada se probudila - tumor je nestao.
Zašto lekari ne mogu da objasne fenomen devojčice koja nije ostarila, uprkos svim našim medicinskim tehnologijama?
Ona nije sazrevala samo spolja. Iznutra je dramatično starila. Kako je to moguće?
Bruk Megan Grinberg je rođena u Baltimoru 8. januara 1993. godine. Bila je prevremeno rođena, teška samo 1,8 kg — ništa neobično za bebe rođene u 36. nedelji.
Utvrđeno je da ima redak urođeni problem sa kukom (prednja dislokacija, gde je noga uvijena pod neprirodnim uglom), što je brzo hirurški ispravljeno.
Tokom prvih meseci svog života, činilo se da se normalno razvija. Njeni roditelji, Hauard i Melani Grinberg, već su imali dve zdrave ćerke, tako da su znali kako će beba izgledati.
Ali do petog meseca, desilo se nešto čudno. Brukin rast je jednostavno naglo prestao, kao da je neko uključio nevidljivi prekidač.
Lekari su pokušali da joj daju hormon rasta, koji je trebalo da stimuliše rast tkiva, ali nije imalo efekta. Dete je hranjeno kroz sondu za hranjenje (nije mogla sama da guta) i dobijalo je sve potrebne hranljive materije, ali je njeno telo odbijalo da raste.
Do dvadesete godine, Bruk je imala 7,3 kilograma - isto kao zdrava šestomesečna beba. Njena visina se stabilizovala na 76 centimetara. Ali ono što je zaista zbunilo lekare jeste to što su se različiti delovi njenog tela razvijali potpuno nezavisno.
Kosti su bile u skladu sa kostima desetogodišnjeg deteta. Svi mlečni zubi su ostali doživotno.
Njen mozak i mentalni razvoj nisu bili ni dve godine stariji. Nikada nije govorila, hodala niti sedela sama.
Njeni organi takođe nisu mogli pravilno da funkcionišu, jer mozak nije mogao adekvatno da ih kontroliše. Njen respiratorni sistem nije bio usklađen sa digestivnim sistemom, što je onemogućavalo normalno gutanje i dovelo do ponovljene upale pluća.
„Sindrom X“
Lekari su priznali da nemaju dijagnozu. Kada je Bruk imala 12 godina, njeno stanje je nazvano „Sindrom X“ jer „X“ u matematici predstavlja nepoznato.
Ovo stanje je kasnije dobilo naučniji naziv — sindrom neoteničnog kompleksa. To je jedna od najređih bolesti na svetu, sa samo šest poznatih slučajeva na celoj planeti.
Bruk nikada nije govorila. Ali se glasno smejala kada je bila srećna. Prepoznala je svoje roditelje i sestre. Volela je da je guraju na ljuljaškama. Bila je ljubomorna kada joj se rodila mlađa sestra. Imala je ličnost, karakter, emocije.
Sve je to bilo zaključano u telu koje je odbijalo da raste. Njen otac je jednom rekao novinarima: „Ona prevazilazi svaku prepreku koju joj život baci.“ I jeste – dvadeset godina, prkoseći svim prognozama lekara.
Ali najmističniji događaj se dogodio kada je Bruk imala pet godina.
Zaspala je i nije se budila dve nedelje. Njeni roditelji su je, u panici, odveli u bolnicu. Magnetna rezonanca je otkrila veliki tumor u njenom mozgu. Lekari su okupili porodicu i rekli joj da ima 48 sati.
Hauard i Melani su počeli da se pripremaju za najgore. Oprostili su se od svoje ćerke. I tačno 48 sati kasnije, bukvalno na kraju predviđenog vremena, Bruk je otvorila oči. Kontrolni pregled nije pokazao dodatnu masu u mozgu. Tumor je nestao. Do danas niko ne zna kakva je vrsta tumora bila u pitanju, a tumor se sam povukao.
Paradoks zamrznutog vremena: nije odrasla, ali je ostarila iznutra
Ovde počinje zaista zanimljiv deo priče, onaj koji je skrenuo pažnju gerontologa širom sveta na Bruk Grinberg. Jer na prvi pogled, njen slučaj je izgledao kao ključ za zaustavljanje starenja. Da ova devojka nije ostarila 20 godina, možda bismo pronašli tajnu večne mladosti?
Nažalost, sve se ispostavilo mnogo komplikovanijim i mnogo manje optimističnim.
Priča devojčice impresionirala čuvenog doktora
Ričard Voker, gerontolog na Univerzitetu Južne Floride, slučajno je 2005. godine video priču o Bruk na televiziji. Bio je toliko impresioniran da je napisao pismo njenim roditeljima, predlažući im da proučavaju devojčicu.
Brukin otac je pristao na studiju. Voker je želeo da razume: šta je u Brukinim genima odgovorno za ovaj efekat zaustavljanja vremena? Da li bi to moglo pomoći čovečanstvu da zaustavi starenje?
Uradio je analizu krvi na Bruki i dobio rezultat koji je potpuno preokrenuo njegovo razumevanje situacije.
Epigenetska starost njene krvi bila je potpuno normalna. Šta to znači? Naučnici su naučili da odrede biološku starost osobe na osnovu hemijskih markera na DNK – procesa koji se naziva metilacija. Ovi markeri se akumuliraju sa godinama na veoma predvidljiv način. Kod zdrave dvadesetogodišnjakinje, oni su na jednom nivou, dok su kod šezdesetogodišnjakinje na drugom. Dakle, kada je Bruk imala 20 godina, njena krv je pokazivala epigenetsku starost od približno 20 godina.
To je paradoks. Spolja, Bruk je izgledala kao jednogodišnja beba. Njene kosti su bile kao kod desetogodišnjaka. A njena krvna zrnca su starila sasvim normalnom brzinom, kao i kod bilo koga njenih godina.
Još jedan detalj: telomeri. To su zaštitne kapice na krajevima hromozoma u našim ćelijama. Svaki put kada se ćelija podeli, telomeri se blago skraćuju. Kada postanu prekratki, ćelija prestaje da se deli i stari. Ovo je jedan od glavnih mehanizama starenja. Njene ćelije su starile normalnom, pa čak i malo većom brzinom.
Razvoj je programirani niz promena: rast kostiju, pubertet, formiranje mozga. Starenje je akumulacija grešaka i oštećenja u ćelijama. Kod Bruka je prva bila isključena, dok je druga nastavila normalno da funkcioniše.
Voker je bio željan da u potpunosti sekvencira Brukin genom - pročita svih tri milijarde slova njene DNK kako bi pronašao mutaciju. Pronašao je još nekoliko sličnih pacijenata širom sveta - zanimljivo je da su sve bile devojčice. Gabi Vilijams iz Montane, Lejla Kvols iz Oklahome i Makenzi Vitke iz Kanade. Šest slučajeva širom sveta. Voker se nadao da će pronaći zajedničku mutaciju kod sve ove dece.
Nagli prekid saradnje roditelja sa naučnicima
Ali Brukin otac, Hauard Grinberg, naglo je prekinuo svaku saradnju sa naučnicima. Porodica nikada nije javno objasnila razloge. Brukin kompletan genom nikada nije sekvenciran.
Bruk je preminula 24. oktobra 2013. godine od respiratornih komplikacija, uzrokovanih doživotnom nekoordinacijom između disanja i gutanja. Imala je 20 godina, ali je i dalje izgledala kao dete.
Iako njena istorija ostaje misterija za medicinu, ona nam omogućava da izvučemo zanimljiv zaključak:
Ispostavlja se da razvoj i starenje kontrolišu različiti genetski programi. Mogu se razdvojiti. Teoretski, jedno bi se moglo zamrznuti bez uticaja na drugo.
Idealno bi bilo da postignemo upravo suprotan efekat: kada se telo razvija, razvija se i mozak, ali telo – i iznutra i spolja – nastavlja da stari. Ko nije sanjao da spakuje svoj zreo, iskusan mozak u svoje mladalačko telo u 40-im, 50-im i 60-im godinama?
Moderna istraživanja starenja usvajaju drugačiji pristup. Naučnici rade na uklanjanju starih ćelija iz tela koristeći senolitike. Pokušavaju da obnove telomere koristeći enzim telomerazu. Eksperimentišu sa postom i metaboličkim prekidačima. Kod miševa, ove metode već produžavaju životni vek za 20-30 procenata. Klinička ispitivanja na ljudima su trenutno u toku.