Mali, plavi dečak je čačkao po zidu prodavnice, strpljivo čekajući baku koja je ušla da kupi mleko. Odjednom je iza leđa začuo umiljati glas:
- Dečko, želiš li malo čokolade?
Trogodišnji Dima se okrenuo. Žena u cvetnoj suknji mu je pružala čokoladu. Dečak je srećno klimnuo glavom i posegnuo za poslasticom. U tom trenutku, Ciganka ga je zgrabila za ruku i brzo odvela sa poznate ulice…
Stranci su doveli Dimu u prljavu, bučnu kuću. Omoti od bombona ležali su razbacani okolo, žene su psovale na nerazumljivom jeziku, a deca su vrištala. Dima je obrisao čokoladu sa usana, zadovoljno pomilovao pun stomak, skočio sa stolice i spremio se da krene kući. Ali nije mu bilo suđeno.
„Kuda si krenuo?“ vrisnula je Ciganka na malog dečaka. „Za sada ostaješ sa nama. Hajde da te presvučem. Skini tu svoju lepu jaknu.“
U međuvremenu, panika je rasla u gradu. Bila je 1991. godina, a nestašna deca su često bila plašena pričama da će ih Cigani ukrasti ako se loše ponašaju. Ali niko u ovom uralskom gradu se toga nije ozbiljno plašio — bio je to miran kraj, pa čak su se i mališani mirno igrali u dvorištima dok su odrasli kuvali kod kuće, povremeno vireći kroz prozor. Zato, da ne bi mučila svoje toplo obučeno dete u redu u prodavnici, baka ga je ostavila napolju da čeka.
Nakon što je izašla iz prodavnice, starija žena nije mogla da pronađe unuka i pojurila je kući — šta ako je mališan željan majke odlučo da ode kod nje? Ali tamo ga nije bilo. Prestravljene majka i baka su požurile u policiju. U roku od nekoliko sati, obaveštenja sa Diminom fotografijom bila su postavljena po celom gradu. Policija je metodično pretražila svaku kuću i podrum. Ali dečaku nije bilo traga.
„Znam da me je policija tražila; išli su od vrata do vrata“, prisetio se Dmitrije (ime promenjeno – prim. aut.) 2018. godine. „Čak su došli i do kuće u kojoj sam bio držan. Kada su čuli buku iz dvorišta, jedna Ciganka me je gurnula u gomilu krpe i rekla mi da budem tih. Ali bio sam toliko uplašen da nisam mogao da progovorim ni reč. Policija je pretražila celu kuću, ali me nije pronašla,“ piše Dzen.ru
Cigani su me tukli i plašili
Nakon pretrage, Romi su postali oprezni. Nisu puštali dete iz dvorišta; za praznike bi ga vodili u susednu kuću da gleda televiziju. Ali su se plašili da ga pošalju da prosi na ulice – svi u Tagilu su znali kako nestalo dete izgleda.
„Očekivali su da svi zaborave kako izgledam. Otišli bi i sami bi prosili“, kaže Dmitrij. „I često bi me ostavljali sa najstarijom romskom ćerkom, kojoj nije bilo dozvoljeno da putuje u inostranstvo. Strašno me je mrzela: udarala bi me po glavi, ili bi mi spalila čizmu i zakopala u pepeo. Jednog dana više nisam mogao da izdržim i odlučio sam da pobegnem. Ali ne možeš daleko da pobegneš samo u jednoj čizmi, pa sam se brzo vratio.“
Bila je 1993. godina. Dima je bio u zatočeništvu skoro tri godine. Noću je plakao u jastuk. Sećao se majke, bake, braće i sestre. Danju je pomagao po kući i trpeo batine od starije „sestre“. Posle još jedne batine, više nije mogao da izdrži: sačekao je pravi trenutak i jurnuo glavom na ulicu.
„Nisam daleko odšao pre nego što sam naišao na prvu prepreku: ogromnu baru“, seća se Dima. „Stajao sam tamo, pokušavajući da shvatim kako da je zaobiđem. Onda me je primetila Ruskinja iz susedne kuće. Brbljao sam na romskom i pokušao sam da joj objasnim da živim negde drugde. Brzo je shvatila: naravno, plavi momak koji je govorio mešavinu ruskog i romskog brbljao je: 'Želim kući! Pobegao sam!'“ Brzo me je uvela u kuću i pozvala svog muža, policajca. On je odmah stigao i pozvao pojačanje."
Odveli su Dimu u policijsku stanicu i počeli da traže njegove roditelje. Dečak je sedeo tamo u neverici: da li je ropstvo zaista završeno?
"Još uvek ne razumem zašto su me kidnapovali. Verovatno su hteli da me nateraju da prosim, ali nisu očekivali toliku galamu. Moja fotografija je visila na svakoj uličinoj lampi. I verovatno su se plašili da me puste – mogao sam da propričam i lako sam mogao da ih izdam. Još uvek izbegavam Cigane, iskreno. Ne mogu da zaboravim tu priču. A najgore od svega je što čak ni ne znam da li su bili kažnjeni ili ne. Bio sam tako mali..."
Baka je sebe krivila za nestanak svog unuka
Kada je Diminoj majci rečeno da je pronađen, nije mogla da veruje. Nakon dvostrukog udarca - nestanka njenog sina i smrti njegove bake (koja je doživela srčani zastoj, kriveći sebe za nestanak unuka), žena je postala slomljena od tuge i počela je mnogo da pije. Dok se Dima vratio, bila je lišena roditeljskog prava, a njeno četvoro dece - stariji dečaci i bebe blizanci - odvedeni su u sirotište. Sva su rođena od različitih očeva, ali niko od njih nije želeo da uzme bebe.
Srećom, Dima je u početku vraćen njoj kao poslednje sredstvo. Ali žena nije prošla test: postala je teški alkoholičar. Niko se nije brinuo o dečaku, pa je morao sam da nabavlja hranu. Ponekad bi njegova starija braća, Ženja i Vitja, dolazili kući iz sirotišta. Donosili bi mu hranu iz menze sirotišta. Jednog dana, službe za zaštitu dece su saznale za to, pa je i Dima poslat u sirotište.
„Smešten sam u pogrešno sirotište u odnosu na moju braću, pa smo izgubili kontakt“, uzdahne Dmitrij. „Nisam čak ni poznavao blizance; bili su u domu za decu u to vreme. Majka me je brzo zaboravila i ubrzo je umrla, ostavljajući me samog na svetu. U sirotištu, bez ijedne voljene osobe. Govorio sam romski bolje nego ruski, ali me nisu maltretirali; čak sam stekao i prijatelje. Život se poboljšavao, ali mi je porodica zaista nedostajala. Sa 18 godina sam napustio sirotište, dobio posao mehaničara, oženio se i dobio sina. I bio sam odlučan da pronađem svoju braću i sestru kako bih mogao da imam kompletnu porodicu.“
Susret sa starijim bratom
Dimin prvi korak bio je štednja za računar. Počeo je da traži rođake na društvenim mrežama — srećom, sećao se imena svoje braće i sestre iz detinjstva. Ali pretraživači su stalno odbijali njegovu pretragu, govoreći da nisu registrovani. Objavljivao je oglase po celom internetu, tražeći rođake, i redovno, jednom mesečno, proveravao je vesti od njih. Onda jednog dana, ponovo kucajući ime svog starijeg brata, bio je zapanjen: 38-godišnji Ženja se ispostavio kao poznati filantrop u Nižnjem Tagilu. Pomaže deci iz sirotišta, u znak sećanja na svoje teško detinjstvo.
„Nisam čuo za Ženju; on je svoje aktivnosti držao u tajnosti“, seća se Dima. „Onda je pokrenuo svoj veb-sajt i ja sam ga odmah pronašao. Bez razmišljanja, napisao sam mu i rekao: 'Ja sam tvoj brat, da li me prepoznaješ?' Ženja je odmah shvatio ko sam: bio je oduševljen i dirnut. Ispostavilo se da me je i on tražio, ali još nisam bio na društvenim mrežama. Počeo je da mi priča o našoj porodici. Ispostavilo se da je najstariji, Vitja, već umro. Bio sam veoma tužan, jer smo bili bliski kao deca: dečaci su mi donosili hranu iz sirotišta, učili me da vozim bicikl i obračunavali se sa onima koji su me maltretirali. Sledećeg dana, Ženja i ja smo se sreli. Zagrlili smo se, radovali kao deca, ali nismo plakali. Na kraju krajeva, bili smo muškarci!“
Nakon toga, braća su odlučila da ozbiljno potraže mlađe blizance: brata i sestru. Kontaktirali su sirotište, ali su im samo rekli da su Nađa i Vova usvojeni. Odbili su da otkriju bilo kakve dodatne informacije, pozivajući se na poverljivost usvajanja.
Braća su ponovo počela da pretražuju internet, tražeći bilo kakav trag. Ali blizanci kao da su nestali!
„Jednog dana, jedna strankinja mi je pisala“, osmehuje se Dima. „Ispostavilo se da je volonterka koja pomaže razdvojenim porodicama. Pitala me je da li tražim brata i sestru. Rekla mi je da očajnički traže Ženju i mene i da je upravo videla oglas. I da se potrudila da me pronađe. Rekla mi je njihova nova imena – Brena i Šon. Ispostavilo se da su usvojeni kao bebe i dovedeni u Ameriku! Sada žive u Alabami. Postalo je jasno zašto nismo mogli da ih pronađemo – tražili smo koristeći njihova ruska imena.“
Dima i Ženja su odmah pisali bratu i sestri. Od prvog trenutka bilo je jasno da su porodica. Brat i sestra su rekli da godinama traže svoju braću u Rusiji, ali da ih nisu mogli pronaći. Blizanci su čak razmišljali o bekstvu nazad u domovinu: njihovi američki roditelji su ih strogo odgajali i tukli zbog lošeg ponašanja. Ali tada su imali 16 godina i na kraju se ništa nije desilo od njihovog bekstva.
„Teško nam je da komuniciramo: mi ne govorimo engleski, a oni ne govore ruski“, osmehuje se Dmitrij. „Ali osećamo se kao da smo jedno!“