Ivanin stan je bio direktno preko puta našeg. Svakog dana smo se sretale na stepeništu – ona sa torbom punom namirnica, ja sa decom pod rukom. Iako smo se poznavale iz viđenja više od deset godina, nikad nismo ostavrile veći kontakt od onog Ćao - ćao.
Kako su godine prolazile, u mom životu su počeli da se gomilaju problemi. Malo po malo, nisam ni primetila kad je moj odraz u ogledalu prestao da ličio na ženu koju sam poznavala. Sa 15 kilograma viška, bez šminke, u trenerci, to nisam bila ja. Ali nisam ni imala volju da išta menjam.
Odnos sa suprugomje polako počeo da se urušava, svakodnevica sa decom je postala previše naporna. Suprug je sve više radio, a sve manje bio u kući. A ona... ona je izgledala kao foto model, uvek tip top sređena i nasmejana. Delovala je kao da sve radi sa lakoćom i da svuda stiže.
O njenom životu, zapravo, nisam znala mnogo, ali nije mi nikada bila simpatična. Nekoliko puta sam čula komšijekako o njoj pričaju sve najlepše i nikako mi nije bilo jasno šta to oni vide, a ja ne.
c Sve smo se složile da je nadmena i neprijatna.
A onda...
Jednog dana kad sam se vraćala kući, utrčala sam u lift i tamo zatekla komšinicu. Oči su joj bile crvene, lice natečeno kao da je satima plakala. Bila sam zbunjena i nisam znala kako da reagujem. Ona me je pogledala i sa tolikom tugom u očima, koja me je presekla kao nožem, pitala da li bi mogla da svrati kod mene na kafu.
Iako nikad u životu nije bila u mom stanu, nisam imala drugi izbor osim da pristanem.
Tog dana otvorila je svoju dušu i očitala lekciju koju nikad neću zaboraviti.
Ispostavilo se da ima sinakoji je godinama u bolnici. Kada se rodio, babica ga je ispustila na pod i doživeo je oštećenja zbog kojih danas, 14 godina kasnije, živi gotovo kao biljka. Ona je bila prinuđena da ga smesti u dom. Brak joj se ubrzo raspao i bila je sama godinama. Danas je u parku, dok se vraćala sa posla videla majke sa decom i to ju je navelo da pomisli kako bi njen život bio potpuno drugačiji da nije bio zle sudbine i to ju je dotuklo.
Sedela je u mom stanu nekoliko sati, ispričala sam se iskrenije sa njom nego sa bilo kojom drugaricom. Otišla je i ja sam satima razmišljala kako ništa u životu nije onako kako izgleda.